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Ele nasceu no mar.

Quando a tempestade se acalmou e o oceano refreou
a sua furia, ele veio rastejando em dire¢ao a praia, com sua
concha colada as costas. Ainda era noite, e ninguém percebeu
a sua aproximacao, o seu caminhar vagaroso, a forma que se
projetou subitamente para fora da agua. Dava passos lentos,
que, pouco a pouco, expunham o seu corpo ao contato do
vento.

Ao chegar a praia, parou. O céu estava negro, ¢ a
brisa era fria. Olhou a sua volta com nenhuma mostra de
interesse. Ou com um interesse cheio de duvidas e medo,
frente a um mundo desconhecido e repleto de sombras. Os
minutos passaram, ¢ a sua pesada concha o for¢ou a sentar-se.
Procurou um lugar onde pudesse descansar a salvo das ondas,
que insistiam para que voltasse para o fundo do mar, langan-
do-se com furia sobre a areia.

Mas o homem-concha havia tomado uma decisio. O
mar continuaria a ser a sua mae, mas deixava para sempre de
ser a sua prisao. Resoluto, ele rompeu um pequeno pedago da
sua concha com as maos trémulas e o entregou ao mar como
prova do seu amor.

A sua concha ficaria, assim, marcada eternamente
pela cicatriz dessa separagao.
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Mas o homem-concha nio estava triste.

Deitou-se, por fim, sobre a areia, cansado. Reco-
lheu-se em sua concha, em seu refugio, e aguardou o raiar do
dia, adormecendo.
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Acordou sobressaltado. Alguém havia posto as maos
na sua concha e fazia for¢a para moveé-la. Por um instante, o
homem-concha nao soube o que fazer; o mundo era algo
novo, desconhecia a terra seca. Sentiu medo. Guardou-se
dentro da concha, procurou nao emitir quaisquer ruidos ou se
movimentar. A concha o protegeria contra o assédio de
estranhos, de cuja existéncia tinha conhecimento por meio do
instinto.

Eram apenas criancas, intrigadas pelo objeto imenso
e insolito, arredondado, que aparecera apds uma noite de
tempestade sobre as areias da praia. Mas ele ndo sabia o que
eram criancas. No seu entender, eram inimigos porque o
amedrontavam, porque o tocavam. Talvez apenas tivesse a
secreta no¢ao de que criancas podem também ser capazes de
crueldade. O toque era uma forma de contato intima demais,
com a qual nunca se acostumou por completo e para a qual
abriu muito poucas exce¢des ao longo da sua vida. No mar,
ele se sentia envolvido; na terra, ele se sentia solitirio e
vulneravel.

As criangas, entdo, partiram, insatisfeitas na sua
curiosidade. O homem-concha tinha o peso de um adulto
somado ao da sua concha, ¢ o brinquedo havia perdido a

graca.
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O homem-concha permaneceu escondido ainda por
um longo tempo apds a partida das criangas, receoso de que
voltassem. No entanto, a praia estava deserta. Ainda temeroso,
pOs as pernas para fora da concha apenas ao meio-dia. Ficou
de pé, mas mantinha a sua cabe¢a dentro da concha. Andou
até a arrebentacdo. Sentindo-se mais seguro, pos a cabeca
lentamente para fora. Os raios de sol cegaram-no momen-
taneamente — era a primeira vez que os olhos encontravam a
irradiacao dessa estrela, de forma tdo direta e inescapavel, e o
seu calor que entorpecia. Logo se adaptou, contudo, e
contemplou o mar de frente.

Turvaram-lhe os olhos sentimentos confusos e dor,
que ele nao pdéde explicar a si mesmo. A necessidade de partir
e a vontade de retornar.

Virou-se para trds e viu que a praia era estreita,
cercada por altas paredes de pedra escura. Havia altos
rochedos espalhados ao longo da sua extensio. A areia era
grossa, quase um cascalho, tons de cinza pontilhados de negro.
Algumas plantas sobreviviam nas frinchas das pedras e
balougavam em consonancia com o vento.

O homem-concha observou tudo com a paciéncia de
um estudioso, ou de um aluno no primeiro dia de aula. Mas
buscava algo. Ainda nio estava preparado para um meio tao
opressor. Nascera ha muito pouco tempo, o seu fardo era
pesado demais. Niao suportaria um outro encontro com
estranhos, seres viventes de uma realidade que ainda o
assustava. De certa maneira, estava acuado e precisava buscar
a prote¢ao de um refigio maior que o que a sua concha lhe
propiciava.

Deparou-se com o esconderijo por acaso, enquanto
deslizava sobre a areia, esquadrinhando todos os espagos a sua
procura. Entre duas pedras enormes, um vao se havia
formado, deixando que o homem-concha ali se aninhasse,
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duplamente protegido contra o perigoso encontro com
estranhos.
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